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Résumé 
Qu’est-ce que le sacré ? Les théories qui s’y sont intéressées, depuis Georges Bataille 
jusqu’à René Girard, en passant par Roger Caillois, Mary Douglas, Julia Kristeva, Emmanuel 
Lévinas, le présentent comme une notion difficile à contenir dans le cadre d’une définition 
parce qu’il se manifeste comme excès, débordement, déversement. Pensé le plus souvent 
comme substance et comme force, le sacré est ce qui déstabilise les formes et efface diffé-
rences et limites. Nous retrouvons cette ligne de pensée dans les réflexions de Pascal Qui-
gnard sur la présence du sacré dans la genèse de l’humain dans et avec l’animal. Notre propos 
est d’examiner la fonction du sacré dans les déplacements du bord où se rejoignent les ani-
maux (proto)humains et les autres. 
Mots clés : Sacré. Sacrifice. Animal. Humain. Mimétisme. Cynégétique. 
Resumen 
¿Qué es lo sagrado? Desde Georges Bataille hasta René Girard, incluyendo a Roger 
Caillois, Mary Douglas, Julia Kristeva y Emmanuel Lévinas, los teóricos de lo sagrado lo 
presentan como una noción difícil de contener en los límites de una definición, pues se mani-
fiesta como exceso, vertido, desbordamiento. Entendido a menudo como sustancia y fuerza, 
lo sagrado es lo que desestabiliza las formas y anula las diferencias y las fronteras. Esta línea de 
pensamiento se encuentra en las reflexiones de Pascal Quignard sobre la presencia de lo sa-
grado en la génesis del humano con y en el animal. Este artículo examina la función de lo 
sagrado en los desplazamientos de los límites donde se encuentran y se desencuentran los 
animales (proto)humanos y los otros.  
Palabras clave: Sagrado. Sacrificio. Animal. Humano. Mimetismo. Cinegética. 
Abstract 
What is the sacred? From Georges Bataille to René Girard, throughout Roger Cail-
lois, Mary Douglas, Julia Kristeva, Emmanuel Lévinas, the main theories of the sacred have 
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discribed it as a notion which can hardly be contained within the framework of a definition, 
as its ways are exces, overflow, outburst. Frequently thought as substance and strengh, the 
sacred is what destabilizes forms and removes differences and borders. This line of thought is 
at work in Pascal Quignard’s speculations on the role of the sacred in the shaping of the hu-
man from, in and with the animal. This paper examines the sacred in the shiftings of the 
treshold where (proto)human animals and other animals meet. 
Keywords: Sacred. Sacrifice. Animal. Human. Mimetism. Cynegetics. 
0. Introduction 
Dans les sciences sociales et humaines du XXe siècle, le sacré est présenté 
comme force qui désintègre des formes et des statuts et qui brouille, voire efface des 
différences et des frontières. Le sacré se situe du côté du désordre, de 
l’indifférenciation, du chaos. Aussi René Girard critiquait-il au structuralisme son 
formalisme logico-combinatoire qui s’assure d’un ordre (un système de différences, 
un langage), avec cette conséquence inévitable qu’il est incapable de théoriser le sacré. 
Notre hypothèse consiste à interroger la différence anthropologique à la lumière du 
sacré en tant que champ d’affaiblissement des différences et des limites. Notre con-
temporanéité épistémologique suit une orientation critique de déconstruction des 
différences fondamentales, notamment masculin-féminin et humain-animal. Celle-ci 
est à présent un enjeu épistémique et politique majeur qui exige de repenser les li-
mites de l’humain, de le redéfinir dans et avec l’animal. Dans ce contexte, la notion 
même de limite est en train d’être remplacée par celle de seuil et la notion de frontière 
par celle de bord. Cette substitution signifie une valorisation du fluide et du continu 
sur le stable et le discontinu. Il n’y a pas de différences fixes ou de frontières infran-
chissables. Une des déconstructions les plus remarquables de la différence anthropo-
logique et de la critique de l’humanisme se trouve chez Pascal Quignard. Centrée sur 
la figure de l’origine, laquelle appelle toute une constellation ou mouvance théma-
tique, l’œuvre de Quignard donne une importance particulière à la genèse de 
l’humain ou plutôt de l’animalité humaine, étant donné que, pour lui, l’homme ne 
s’est jamais séparé de l’animal et que « nous ne sommes jamais complètement des 
hommes » (Quignard, 2018 :157). Ses spéculations anthropogénétiques ne portent 
pas sur la définition d’une frontière entre l’homme et l’animal, mais sur l’instabilité et 
les reconfigurations d’un seuil. Qui plus est, le sacré imprègne les mutations et les 
translations du seuil humain-animal tout au long de l’évolution. 
1. Un sacré animal 
Dans Les larmes, Pascal Quignard (2016 :189) écrit ceci : 
Jadis, dans le commencement, la parole n’était pas. Il n’y avait 
pas d’hommes encore. Tous les animaux étaient des bêtes et les 




hommes aussi étaient des bêtes. Les plus prédatrices d’entre 
elles n’étaient pas encore nommées mais c’étaient déjà les êtres 
qu’on appelle les dieux c’est-à-dire les félins et les rapaces. 
« Jadis, dans le commencement, la parole n’était pas ». Cette phrase nie la 
phrase inaugurale de l’Évangile selon Saint Jean : Au commencement était la Parole 
(Logos). La forme négative de la phrase destitue le Logos du primat ontologique et de 
la transcendance du pouvoir créateur que sont ses attributs dans la Bible. Quand 
Saint Jean écrit que tout a commencé à exister par le Verbe, celui-ci est investi du 
statut de cause externe de la création. D’où l’identité entre Verbe et Dieu. Dieu a créé 
par la Parole. Les premières lignes de l’Évangile condensent le récit génésique dans 
lequel la création est l’œuvre du Verbe de Dieu : « Dieu dit : « “que la lumière soit !”, 
et la lumière fut »1. 
En donnant à la proposition de Saint Jean une forme négative, « … la parole 
n’était pas », Pascal Quignard attribue la priorité ontologique à la création même, 
appelée aussi cosmos ou nature ou matière.  La matière n’a été créée par aucune ins-
tance transcendante – Logos, Dieu, Esprit – et le langage est tardivement advenu à 
l’existence pour dire le monde selon des critères et des règles qui ne semblent pas être 
ceux de la nature ou qui en excèdent les propriétés internes. Ainsi destitué de son 
primat ontologique, le Logos tout comme l’homme sont a posteriori. Avant eux, il y a 
la Physis. 
L’inversion de l’ordre biblique des priorités ontologiques introduit à un cadre 
de pensée différent de celui de la tradition métaphysique occidentale dont les deux 
matrices, la gréco-romaine et la judéo-chrétienne, se rejoignent dans la considération 
de deux principes ontologiquement étrangers l’un à l’autre : esprit et matière, forme 
et substance, intelligible et sensible, langage et vie, parlant et vivant. De la rencontre 
de ces deux matrices résulte la tradition rationaliste et métaphysique de l’humanisme 
dont la forme la plus répandue est celle que Bimbenet appelle « l’humanisme de droit 
divin » (Bimbenet, 2011: 11). Créé à l’image et à la ressemblance de Dieu, l’homme 
est le seul être qui possède la compétence transcendante de la parole. C’est cette com-
pétence qui fonde et légitime son statut d’exception dans la nature. Parce qu’il parle, 
il est transcendant à la nature tout en étant dans la nature. Adam nomme les animaux 
et cette nomination, qui couvre le vivant du tissu signifiant, instaure l’autorité de 
l’homme sur les autres créatures. Le nom qu’elles reçoivent, en les logeant dans 
l’ordre symbolique, leur enlève de la présence ou du réel ou de l’être : « Le langage, né 
pour faire signe mystérieusement lors de la prédation des fauves, dans le dessein de 
leur extermination, les dépouille déjà de leur existence » (Quignard, 2005 :149). La-
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can (1966 : 319) n’a-t-il pas dit que le symbole se manifeste comme meurtre de la 
chose et Thom (1990 :138) que le nom amortit la fascination qu’exercent sur les 
animaux les formes externes ? Nommer c’est mettre à distance. L’impact dénaturali-
sant et dévitalisant du langage est une idée typiquement humaniste qui a bien tenu la 
route dans notre histoire intellectuelle. Une de ses dernières manifestations, peut-être 
la plus sophistiquée, est la psychanalyse, surtout dans sa version lacanienne, où le 
concept majeur de castration distingue structuralement la sexualité humaine, effet du 
signifiant (c’est-à-dire déterminée par le Logos), de la sexualité des animaux, détermi-
née par l’instinct. Le concept de castration est une objection radicale à l’idée, elle 
aussi tenace, selon laquelle le sexuel constitue une sphère naturelle et vitale transver-
sale aux animaux, et en tant que telle favorable aux retrouvailles de l’humain avec son 
soi-disant « instinct animal ». Lacan a passé sa vie à démonter systématiquement et 
rigoureusement l’idée d’un sexuel naturel pour le parlêtre. Cela est impossible pour 
autant que son ex-sistence est déterminée par le jeu du signifiant. La théorie de 
l’inconscient a beau être une subversion de la conception humaniste du sujet auto-
nome de la conscience (le sujet se constitue au champ du langage qui lui est hétéro-
nome), Lacan s’inscrit pleinement dans la tradition humaniste judéo-chrétienne2. 
C’est de cette tradition que Quignard s’écarte lorsqu’il nie la primauté ontologique 
du Logos. Ce qu’il cherche aussi bien dans la littérature que dans la psychanalyse c’est 
à dénouer le tissu du langage de façon à le replonger dans le dynamisme pré-rationnel 
des images spontanées. « La langue parlée et acquise et l’image involontaire et sauvage 
s’opposent comme le jour et la nuit » (Quignard, 2018 :48). Littérature et psychana-
lyse réintroduisent au monde animal en-deçà des appartenances auxquelles le langage 
nous assigne (famille, langue, culture, nation) et qui façonnent notre identité. La 
littérature distend les liens linguistiques au moyen des lettres qui émiettent le flux 
verbal et le mettent au silence. Distensions et discontinuités donnent sur des images. 
Quant à la psychanalyse, elle désocialise la parole, son énonciation ayant lieu hors du 
commun – hors du dialogue, de la conversation, de l’interlocution, du discours cou-
rant. Elle fait l’analysant reculer à la condition d’in-fans (celui qui ne parle pas) et 
rejoindre les images de ses rêves. Littérature et psychanalyse sont des modalités de l’a-
parlance dans la langue même. Chacune fraye une voie d’accès au monde du rêve 
animal ou au monde animal du rêve. Ce sont deux manières de résister à la colonisa-
tion symbolique de l’âme et d’y préserver un peu d’insularité (cf. Quignard, 
2009 :109). 
« Il n’y avait pas d’hommes encore. Tous les animaux étaient des bêtes et les 
hommes aussi étaient des bêtes » (Quignard, 2016 : 189). Quignard conteste, avec la 
priorité et la transcendance du Verbe chez Saint Jean, l’autonomie et l’autorité de 
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l’homme sur les autres animaux dans la Genèse. L’énoncé biblique cache ce que la 
théorie de l’évolution nous apprend sur l’origine animale de l’homme, laquelle sup-
pose un monde pré-linguistique dans lequel les hommes ou plutôt les pré-hommes 
sont des animaux comme les autres, sans noms, sans catégories, existant dans le plan 
immanent de la Physis. Dans ses méditations anthropogénétiques, l’écrivain combine 
la moderne théorie de l’évolution avec la notion ancienne de nature. Physis désigne le 
substrat des évolutions (transformations et dérivations) contingentes des êtres (animés 
et inanimés) : « […] le monde dans le temps est un torrent gonflé par un orage qui 
s’emporte lui-même et qui emporte tout. La pluie des êtres ne s’interrompt pas. Tout 
dévale dans la nuit » (Quignard, 1995 : 12). Ce segment d’inspiration héraclitéenne – 
Panta rhei: tout (s’é)coule – nous dit que le pouvoir créateur n’appartient pas à la 
Parole, mais à la force torrentueuse de la Physis qui engendre, imprègne et désintègre 
les formes. Le pouvoir de la Physis, contrairement à celui du Logos, est inhérent à la 
matière. Physis est une notion très proche de celle de Jadis. Jadis n’est pas à confondre 
avec autrefois. Autrefois indique le passé qui a eu lieu, qui s’inscrit dans la ligne de 
l’Histoire et de la mémoire, tandis que Jadis indique le temps non orienté, origine qui 
bat et jaillit, qui persiste et qui se manifeste comme « vie explosive sous l’état présent 
de l’ordre » (Quignard, 2002 :144). Le Jadis est « le vivant nu, cru, intense » (Qui-
gnard, 2018 :39). Physis et Jadis se ressemblent. Ce sont des forces. Que la première 
phrase de l’extrait cité commence par Jadis signifie qu’il n’y a pas de commencement 
absolu, car Jadis est le commencement qui ne cesse de commencer, l’origine qui n’a 
pas été dépassée, la permanence de notre relation vitale à la nature des temps pré-
linguistiques, quand nous étions des animaux comme les autres, sans nom. Cette 
vitalité de l’origine bouscule un statu quo ontologique fondé dans l’autonomie et dans 
l’autorité de l’homme sur les autres vivants. Lorsque Quignard (1994 : 92) affirme 
que « la nature des choses comme la nature de l’homme est une seule et même crue », 
il ignore le Logos avec ses fonctions de médiation (entre l’homme et la nature) et de 
légitimation (d’un certain état de choses ou d’un certain ordre des êtres). Postérieur et 
secondaire par rapport à la Physis – pluie ou crue ou torrent des êtres –, le Logos se 
caractérise par l’inconsistance ontologique des liens qu’il tisse : « Quelques fantasmes 
forment des ligatures, laçant des simulacres (…) Le lien, tel est le logos, le langage (…) 
Religio ramasse la ligature magique, les faisceaux, tout ce qui lie par excellence : gé-
néalogie familiale, liens de parenté, société » (Quignard, 1995 :12-13). 
« Les plus prédatrices d’entre elles n’étaient pas encore nommées mais 
c’étaient déjà les êtres qu’on appelle les dieux c’est-à-dire les félins et les rapaces » 
(Quignard, 2016 :189). Au sein de la dévalorisation du Logos ainsi que de la méta-
physique et du rationalisme qui s’inspirent et se légitiment de son primat (Clementz, 
2014), la dernière phrase de l’extrait cité ouvre la voie à une redéfinition du sacré qui 
échappe à la sphère humaine de la Religio et recule au monde pré-linguistique de la 
prédation animale. Quignard s’inspire de Georges Bataille pour qui la base du reli-




gieux est l’instant crucial où un animal mange un autre. Mais il reprend également 
l’identité entre violence et sacré que René Girard a théorisé, à cette différence près 
que chez l’écrivain le sacré et la violence qui lui est consubstantielle existent dans la 
nature et présentent des formes antéhumaines. L’identité entre fauves et dieux in-
dique que la violence du sacré procède de la férocité des carnivores. Entre ceux-ci et 
ceux-là il y a un lien de dérivation. Le sacré n’a donc rien de transcendant à la nature 
et à vie : pas de Dieu-Verbe mais de dieux prédateurs qui dévorent. Les fauves domi-
nent, subjuguent, mangent, jouissent. Le pouvoir est à eux. Ils sont des dieux, de 
vieux dieux, des dieux en amont des dieux. Ces êtres mythologiques auxquels les 
hommes donneront le nom de dieux dérivent des prédateurs. Ils sont à leur image et 
ressemblance. Fréquemment tériomorphes (Moloch-Baal, Dionysos le Rugissant, 
Kukulkan le serpent à plumes), les dieux sont carnivores et assoiffés de sang. Les 
cultes sacrificiels archaïques, matrice institutionnelle de la forme de vie humaine, 
sacralisent la voracité des prédateurs. « La sacralisation de la violence trouve sa source 
dans la terreur qu’inspire la vision du fauve affamé, tenace, obsédé, indomesticable, 
inapaisable, insatiable, intraitable, qui nous guette comme son prochain repas » (Qui-
gnard, 2012 :192). Le sacré est donc animal et immanent au vivant et au sensible. 
Enraciné dans la violence de la vie même, il découle d’un besoin vital, la faim, tel 
qu’elle se satisfait au sein de l’irrévocable asymétrie qui partage des animaux en préda-
teurs et en proies. Pour la proie (qui deviendra) humaine, celui qui (la) dévore est une 
divinité. Avec cette conception du sacré (qui radicalise l’idée de Bataille selon laquelle 
le sens du sacrifice remonte à l’aube de l’humanité), Quignard réinterprète et réévalue 
la sacralisation de la violence telle que René Girard la pense au sein des communautés 
humaines. 
2. La sacralisation de la violence : charognage, chasse et sacrifice 
Mais comment les hominines sont-ils venus à institutionnaliser dans le rite sa-
crificiel la violence des prédateurs qui les fascinait ? Autrement dit, comme la religion 
a-t-elle été inventée ? D’autres formulations sont possibles : comment le sacré animal 
est devenu religio, le lien intrahumain le plus primitif ?  
L’hominisation est un sujet privilégié chez Quignard. Pour lui, la forme de vie 
humaine – la culture – n’est pas hétérogène ou discontinue à la nature parce qu’elle 
intègre les processus de la vie et de la matière desquels elle est une extension : « Il n’y 
a jamais eu d’autonomie de la culture par rapport à la nature. Euripide le tragique a 
écrit : la civilisation ne se sépare pas de la vie bestiale » (Quignard, 2012 : 326). Ceci 
ne signifie pas pour autant que le récit anthropogénétique quignardien réduise la pé-
nible évolution à la dimension uniquement biologique. En effet, dans son récit, 
l’expérience prévaut sur la mémoire génétique. De quelle expérience s’agit-il ? Celle 
de « la carnivorie mimée » (Quignard, 2012 :189) : « L’agressivité, la férocité, la 
guerre ne se sont pas déployées en nous génétiquement. Elles nous sont venues de la 




chasse : ce fut un long apprentissage de la mort vestigiale, puis donnée » (Quignard, 
1995 : 40). En s’inspirant de La société contre nature de Serge Moscovici, qui théorise 
l’hominisation comme cynégétisation à partir d’un changement de régime alimen-
taire, Quignard postule que la férocité des grands carnassiers fascina les primates her-
bivores, pétrifiés dans l’épouvante de la gueule grande ouverte qui va se refermer sur 
la proie. La fascination, qui est « la projection du dévoré vers son dévorateur » (Qui-
gnard, 2018 :12), déclencha un très long processus d’imitation des fauves pendant 
lequel la proie a acquis des habitudes et des compétences du prédateur, la première 
desquelles a été la carnivorie. L’hominisation est le lent et timide devenir-prédateur 
de la proie. Dans ce processus de cynégétisation, les préhumains se sont déspécialisés 
mais ils ne se sont pas désanimalisés. Bien au contraire, il se sont suranimalisés. 
Qu’est-ce que la chasse, l’art de la chasse, sinon une prédation systématique, métho-
dique, technique, excessive, dévastatrice ? La mégafaune n’a pas été exterminée par les 
chasseurs du Paléolithique ? La guerre n’est pas la prédation du congénère ? Le phé-
nomène humain est cet excès. Langage, domestication des animaux et des plantes, 
édification des villes, production et accumulation de biens, de registres, de connais-
sances sont autant de prolongements de la chasse. « L’histoire, surgissant au terme de 
l’ère néolithique, ne fut que l’akmé des prédations (l’invention de la guerre) accompa-
gnée de la thésaurisation des produits (l’invention de la comptabilité de l’écriture) » 
(Quignard, 1995 : 35). À la limite, tout l’ordre humain, avec ses institutions et dispo-
sitifs, découle de la chasse, qui en est le fonds et le fondement.  
Or, tout en imitant les prédateurs, les hominines les ont élevés à la dignité de 
modèles, de maîtres, de pères … de dieux. Les vautours ont été les premiers dieux des 
hommes au temps où ils étaient des charognards. Pourquoi ? Parce que le vol tour-
noyant du vautour sur la charogne indique aux autres animaux où se trouve la viande 
à partager. Ce tout premier signe à valeur de deixis pointe le lieu du sacrifice, c’est-à-
dire, le lieu où la chair est distribuée, le lieu du repas communautaire :  
Juste à l’aplomb du point où ils tournaient en rond dans le ciel, 
les hommes trouvaientles restes (vestigiae, reliquiae) d’une bête 
morte que les fauves avaient déjà abattue ou qu’un accident 
avait déjetée sur la terre ; que les vautours avaient déjà énu-
cléée, écervelée, éviscérée. Les hommes, une fois arrivés sur 
place, la leur disputaient et la défendaient contre les autres 
hyènes, lionnes, tigres, rats, loups, renards, qui s’amassaient 
[…] (Quignard, 2012 :188). 
Mais de cette violence diffuse émerge imperceptiblement un ordre protoco-
laire d’accès à la charogne :  
Les animaux fondent le sacrifice dans un partage actif et selon 
un découpage temporel extraordinairement déférent. D’abord 
le carnivore. Ensuite le charognard ailé. Après le charognard ai-




lé les charognards terrestres, chacals, hyènes, loups, chiens. En-
fin les hommes (Quignard, 2009 :168-169). 
Dans Les désarçonnés, Quignard (2012 : 201) écrit : 
Pour comprendre ce qu’est le sacrifice il faut avoir vu les 
simples et lentes et graves et silencieuses curées à l’œuvre dans 
la nature. Par exemple un groupe de vautours de Rüppel se 
disputent la carcasse d’une vache putréfiée : les plus forts écar-
tent par la force, becs, ongles, griffes, sabots, ailes, cornes, inci-
sives, défenses, les autres animaux aussi affamés qu’eux, con-
traints d’attendre que les premiers soient repus. Le partage de la 
proie est une hiérarchie dans le temps […]. 
Le lieu sacré où la proie est démembrée et consommée sera l’autel autour du-
quel le temple sera bâti, autour duquel s’organisera la polis, l’ordre humain se dé-
ployant à partir du sacrifice. Cet exemple fait voir que le sacrifice est une pratique 
animale mobilisant plusieurs espèces, et que son institutionnalisation en culte, carac-
téristique des religions archaïques, résulte de l’acquisition de la carnivorie. Avant 
d’imiter la prédation - surveillant la proie, la pistant, la rabattant, l’attaquant en 
groupe, la démembrant, partageant sa chair entre congénères – les hominines ont 
imité la diète des prédateurs partageant la charogne avec d’autres espèces. Pas éton-
nant que la première figuration d’homme à Lascaux le représente à tête de rapace : 
c’est le vautour, le premier déictique. Les chasseurs s’identifient aux prédateurs, pas 
aux singes. 
Le passage de la nécrophagie antéhumaine à la chasse préhistorique, avec 
l’acharnement des attaques collectives, s’étend au long de centaines de millénaires (cf. 
Quignard, 2007 : 78). Notre auteur établit une ligne de dérivation entre prédation 
animale, chasse et sacrifice rituel3 : « […] derrière le sacrifice sanglant qui agroupe il y 
a la curée de la chasse et derrière la curée de la chasse, le spectacle de la prédation des 
grands fauves sur les bêtes plus faibles, humaines ou non […] » (Quignard, 2012 : 
230-231). Entre prédation et immolation intervient la chasse. Sur fond du féroce 
banquet nécrophagique d’où il émerge, se détache l’apprentissage de la chasse en 
groupe : « Les hommes, sur l’exemple que leur donnaient les loups qui venaient de 
l’est de l’Asie, en amont de ceux qu’ils appelaient les chiens, comme ils faisaient masse 
à l’instant de la mise à mort, se mirent à chasser en meute » (Quignard, 2012 : 26). 
Imitée de la curée, la chasse collective avec les chiens4 fournit le modèle et le méca-
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enorgueillissons d’avoir apprivoisés » (Quignard, 2014 : 77). « Le grand maître des meutes fut le loup 




nisme du vivre ensemble : « la chasse en meute engendre la société humaine » (Qui-
gnard, 2014 : 89). Les chasseurs s’unissent autour de la proie qu’ils ont poursuivie, 
capturée, tuée, démembrée et consommée – bref, qu’ils ont sacrifiée. Ces opérations 
cynégétiques exigent énormément de coopération et renforcent la solidarité des chas-
seurs. Leur répétition instaure le lien intrahumain fondamental de la religio au sein 
duquel la proie est un congénère. Le groupe se rassemble sur l’homme qu’il tue.  
Le sacrifice de viande rouge est le rite humain comme la con-
fection du miel est le rite des abeilles. 
Si la chasse est le meurtre d’un animal pour le manger, la reli-
gion est le meurtre d’un homme à la façon dont le tuait le 
fauve – c’est-à-dire le vieux dieu – au temps jadis. 
Tout temple est un abattoir. Tout autel est la pierre de dé-
coupe. Tout silence est la faim impatiente et coupable. 
Brusque excitation pleine d’effroi que déclenche le cri surexci-
tant soudain, qui rassemble les membres du groupe, qui in-
vente l’union et l’exaltation de tous dans la consommation 
commune […] (Quignard, 2012 :82). 
Le sacré est la violence collective qui prend racine dans la curée de chasse et 
s’exprime solennellement dans le culte. Noyau dur du religieux archaïque, le sacré 
sacrificiel relève de la violence de la vie interanimale, violence qui a été acquise à tra-
vers l’adoption du comportement d’autres espèces. Cette aliénation a produit un su-
ranimal : « Ce qu’on appelle le devenir-homme de certains primates fut ce lent deve-
nir-bête des protochasseurs » (Quignard, 1995 : 41).  
Le chasseur est mêlé si silencieusement et si passionnément à sa 
proie, dont il imite les mœurs, dont il emprunte les modes de 
prédation et les cris, dont il envahit les grottes et les sites, dont 
il imite l’apparence en se vêtant de lui – tous deux se mangent 
car tous deux mangent passionnément (Quignard, 2018 :144-
145). 
Si le thème cynégétique est si prégnant chez Quignard c’est qu’il enchaine 
une série d’actions – pister, dresser les chiens, chasser, sacrifier, manger, unir – qui 
opèrent la violence fondatrice de l’humain. 
3. Quignard et la théorie mimétique 
Violence fondatrice, violence collective, origine sacrificielle de l’ordre humain, 
religieux archaïque sont des notions de la théorie mimétique de René Girard. La pré-
sence intermittente de cette théorie chez Quignard est indéniable. Son texte retentit 
d’échos girardiens. Dans ses réflexions sur la genèse de l’humain et le rôle qui y joue 
                                                                                                                                                                       
gris, venu de l’orient, qui s’humanisa, de façon féerique, dans le chien, si bouleversant, presque plus 
humain que l’humain » (Quignard, 2014 : 90). 




la sacralisation de la violence, Quignard échange avec la théorie mimétique, plus pré-
cisément avec son versant anthropologique inauguré par La violence et le sacré, un 
dialogue conduisant à la réinterprétation de certains de ses postulats majeurs. Malgré 
des différences importantes entre eux, par exemple le fait que Girard était croyant et 
que Quignard ne l’est pas, les deux auteurs s’intéressent passionnément à la genèse du 
phénomène humain et ont un même mouvement de recul face au collectif et à son 
penchant à la violence meurtrière. Chacun à sa façon y voit la meute. 
La théorie mimétique est une théorie de la violence. Celle-ci est collective et 
interne aux groupes humains. Elle n’a pas de référence extra-humaine, animale ou 
autre. À chaque fois qu’un groupe essaie de se débarrasser de la responsabilité de sa 
violence en la transférant sur les phénomènes naturels, les dieux, les ennemis ou 
autres instances, nous sommes face à l’élaboration d’un mythe qui cache la vérité sur 
la violence. Qu’y a-t-il donc dans les communautés humaines qui cause la violence ? 
Le désir mimétique. La violence est l’effet inévitable du désir mimétique qui est un 
mimétisme intraspécifique (un homme imite un autre homme, désire ce que l’autre 
désire) et aussi un hypermimétisme qui nous distingue des autres animaux notam-
ment des primates. Alors que le mimétisme animal trouve sa limite dans les relations 
de domination, l’hypermimétisme humain est une force entropique qui dérégule le 
lien social et menace de désintégrer le groupe dans l’indifférencié de la violence de 
tous contre tous. On voit déjà où passe la fissure qui sépare Quignard et Girard. Le 
mimétisme quignardien remonte aux temps antéhumains et est interspécifique et 
asymétrique (les plus faibles imitent les plus forts). Chez Girard, au contraire, la vio-
lence collective prend son origine dans un phénomène spécifiquement humain qui est 
le désir mimétique.  
La théorie mimétique, qui explique la vulnérabilité des sociétés humaines aux 
processus de déstructuration, affirme que la décomposition d’un groupe par 
l’intensification des conflits ne peut être inhibée que par un mécanisme interne de 
maîtrise de la violence. Ce mécanisme, appelé victimaire, consiste à évacuer la vio-
lence réciproque sur un objet unique qui est la victime à éliminer. Le mécanisme se 
déroule en trois phases : tous contre tous (violence réciproque ou crise mimétique), 
tous contre (canalisation de la violence sur un objet), tous moins un (tué ou expulsé). 
Compte tenu de l’unité du groupe rétablie autour du « un » immolé et consacré, il 
s’ensuit que la violence fonde le lien social et qu’elle est donc nécessaire à sa recompo-
sition. La sacralisation de la violence collective dans le sacrifice rituel institutionnalise 
la fonction socialement stabilisatrice et régulatrice du mécanisme victimaire. Le 
meurtre est un acte sacré parce qu’il sauve la communauté. « Il vaut mieux qu’un seul 
homme meure pour le peuple et que la nation ne périsse pas ». Caïphe énonce le 
principe sacrificiel des communautés dans l’Évangile selon Saint Jean. Le zèle reli-
gieux des jeunes (c’est-à-dire les plus anciennes) communautés humaines, qui cycli-
quement sacrifiaient une ou des victimes, a chez Girard une raison strictement so-




ciale : assurer l’autoconservation collective en parant à l’entropie. Il ne s’agit ni de 
perpétuer le mystère de la vie ni de mimer la cosmogonie ni de participer à une quel-
conque mystique agraire ni de se libérer de l’ordre des choses utiles. Le sacré sacrificiel 
joue dans les groupes humains le rôle que jouent les relations de domination dans les 
groupes animaux : maîtriser la violence. (cf. Girard, 2001 :135). 
Girard pense la sacralisation de la violence dans une sphère exclusivement 
humaine. Pourtant il considérera plus tard que son approche du sacrifice vise éclairer 
le processus de l’hominisation à partir de l’animalité : « au départ, l’invention du reli-
gieux est intermédiaire entre l’animal et l’homme » (Girard, 2001 :135). Il se rap-
proche alors de Quignard en ce qu’il pose l’origine animale du phénomène religieux 
et son lent déploiement au cours de l’évolution. Mais sa perception de l’hominisation 
est très différente. Il ne la pense pas comme cynégétisation mais comme processus 
sacrificiel autonome par rapport à la chasse : l’hominisation a consisté dans la répéti-
tion de lynchages culminant dans sa formalisation en culte avec son protocole et sa 
dogmatique (cf. Girard, 2007 : 10). « L’homme est issu du sacrifice, il est donc fils du 
religieux » (Girard, 2007 : 9), mais le sacrifice ne sort pas de son enclave intrahumain 
pour autant que les lyncheurs ainsi que leur victime sont des hommes en proie au 
désir mimétique et à la violence qui en résulte. Bien qu’il fasse allusion à des ébauches 
du mécanisme victimaire chez certaines espèces (chimpanzés qui chassent en groupe 
et mangent les proies, cérémonial du triomphe des oies cendrées qui agressent en 
bande un intrus imaginaire), Girard ne théorise jamais « l’état intermédiaire entre 
animal et humain ». Tout se passe entre hommes. La chasse dérive de la persécution 
frénétique, la capture de la proie mime l’immolation de la victime. Le modèle du 
sacrifice n’est pas la curée mais le lynchage.  Au contraire, chez Quignard, le sacré 
appartient à l’animalité de l’homme pour autant que le sacrifice a sa place dans la 
prédation animale et se trouve reconfiguré dans la chasse et dans le culte. De plus, 
outre l’exécution de la victime, Quignard souligne dans le sacrifice le partage de la 
viande (sacrifier signifie distribuer la viande). Dans un débat avec Girard, Walter Bur-
kert, adepte de l’hypothèse cynégétique selon laquelle le sacrifice dérive de la chasse 
(alors que Girard soutient le contraire), remarque que la théorie mimétique escamote 
le repas communautaire qui commémore le partage de la viande (cf. Girard, 2013 : 
142-143,153). En effet, l’attention de Girard se focalise sur le meurtre collectif dont 
la répétition-ritualisation au long de millénaires a valeur anthropogénétique. Il pose 
l’origine animale du sacré mais il ne la pense pas, sa pensée se bouclant dans le désir 
mimétique qui est toujours déjà là. C’est un cercle vicieux qui, comme le dit Qui-
gnard (2018 :77), « décrit une opération dont le résultat a pour fin de fonder ce qui 
l’anticipe », c’est-à-dire l’humain. Bien que dépourvue de dimension métaphysique, 
surnaturelle, transcendante et réduite à la dimension sociale, la conception girar-
dienne du religieux est humaine, voire humaniste. De son côté, Quignard pense le 
sacré au temps où la parole n’était pas comme dimension de la violence de la vie, ce 




qui lui permet de briser le cercle vicieux de l’humanisme girardien. Chez lui, le lien 
pré-linguistique de la re-ligio, – le temple, l’autel, le sacrifice, le banquet – remonte à 
l’ère la plus reculée de l’hominisation. Oui, l’homme est fils du religieux, mais il faut 
ajouter que le sacré existe dans la sphère de vie non-humaine. 
4. Conclusion 
Comprendre l’évolution comme dérivation de l’humain à partir de l’animal 
avec ses métamorphoses et déplacements, est la voie de connaissance inaugurée par 
Darwin. Mais Darwin n’est pas la seule référence de Quignard qui brasse des savoirs 
anciens et contemporains, notamment les sciences sociales et humaines des XXe et 
XXIe siècles. Dans la longue et complexe transformation d’un primate en sapiens, il 
focalise la vie, non pas la vie génétique, mais la vie sensible et fragile qui tourne au-
tour de la faim impérissable. C’est la faim qui a mis un herbivore en manque de végé-
taux sur la route menant aux restes du festin du fascinant carnivore, et de là au carni-
vore même devenu proie et viande. Dans ce récit ce n’est pas l’hérédité qui compte 
mais l’interaction avec les autres animaux, l’expérience et l’apprentissage, sa transmis-
sion et sa célébration. Quignard ne méprise pas la biologie et la génétique, mais il ne 
cède pas au biologisme idéologique5. Chez lui, l’évolution est moins une histoire de 
gènes que d’aliénation. Par l’imitation des animaux plus forts et puissants, les préhu-
mains sont sortis de leur espèce sans pour autant se dépouiller de l’animalité, au con-
traire, ils l’ont accrue et étendue. Mais si la forme de vie humaine prolonge la vie 
animale sans s’en séparer, pourquoi celle-ci nous est-elle devenue si impénétrable, si 
opaque ? L’anthropomorphisme contemporain, de plus en plus engagé dans 
l’humanisation des animaux (cf. Gauthier, 2017), ne serait-il pas notre politique face 
à l’énigme que chaque animal incarne pour nous, notre façon de comprendre (au 
double sens du mot) l’asemos du vivant dans les liens du Logos et de la Polis, quitte à 
redéfinir la politique comme « la “gestion intégrale” de la vie biologique, c’est-à-dire 
de l’animalité même de l’homme » (Agamben, 2002 :117) ? La sensibilité contempo-
raine, qui implique notre identification avec les animaux en tant qu’êtres vivants, 
sensibles et vulnérables, est suscitée par l’horreur du lieu sacrificiel par excellence 
qu’est aujourd’hui l’abattoir industriel. Malgré la disjonction historique des fonctions 
du temple (prières) et de l’abattoir (tueries), celui-ci reste le lieu bouleversant de 
                                                             
5 Dans ses réflexions sur l’animalité de l’homme, Pascal Quignard a recours à des résultats biologiques 
et génétiques, mais jamais au mythe médiatique des 98% de matériel génétique commun à humains et 
à chimpanzés. Ce mythe a été rigoureusement démonté par des penseurs comme Étienne Bimbenet. 
Même si elle était réelle, la différence de 2% ne signifierait que l’insuffisance de l’explication génétique 
pour rendre compte du décalage entre les deux modes de vie. Que notre matériel génétique soit sem-
blable à celui des bananes en 50% ne détermine pas que les bananes sont des êtres à moitié humains. 
Pour Quignard, la mythique différence de 2% ne joue aucun rôle décisif dans le brouillage de la fron-
tière entre les modes de vie humains et animaux. Ce qui l’intéresse d’ailleurs ce n’est pas tant le lien de 
homo au singe, mais le lien de homo au fauve. 




l’holocauste quotidien de milliers d’animaux domestiques. C’est le lieu impropre 
(malgré les protocoles d’hygiène) et périphérique où coule le sang des bêtes sacrifiées à 
la carnivorie humaine, lieu de cruauté, d’effroi et de dégoût que nous ne saurions 
voir, lieu maudit, tabou, sacré. Lieu insupportable que nous rejetons dans l’invisible 
pour pouvoir manger ou qui, s’il est vu, abomine l’ingestion de viande. « L’abattoir 
relève de la religion » a écrit Bataille (1929 : 327). Ajoutons que le changement pro-
fond que subissent les pratiques alimentaires dans les démocraties de marché s’étale 
sur le champ du sacré entre le pôle sacrificiel (je participe au festin) et le pôle de 
l’abjection (je m’en écarte et m’en purifie). 
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